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Il pourrait sembler paradoxal de se tourner vers l’œuvre du philosophe 
anglo-ghanéen Kwame Anthony Appiah pour aujourd’hui « penser avec 
l’Afrique ». Dans sa prolifique production livresque, le continent noir 
occupe en effet une place marginale – même si la collection d’essais 
In My Father’s House, Africa in the Philosophy of Culture (1992), a 
largement contribué à établir la réputation de ce penseur né en 1954 
à Londres, et formé à Cambridge en Angleterre après une enfance au 
Ghana. Au fil de son exceptionnelle carrière académique, menée de 
fait dans les plus prestigieuses universités américaines (Yale, Cornell, 
Duke, Harvard, Princeton et désormais New York University), Appiah 
s’est d’ailleurs résolument inscrit dans les traditions philosophiques et 
littéraires occidentales, puisqu’après ses premières monographies en 
philosophie analytique du langage (Assertion and Conditionals, 1985 ; 
For Truth in Semantics, 1986), il a tout à la fois publié des introductions 
à la philosophie contemporaine (Necessary Questions, 1988, remanié 
en 2003 sous le titre Thinking It Through) et des essais en philosophie 
politique (Color Conscious, 1996 ; Cosmopolitanism, 2006) ou encore en 
philosophie morale (The Ethics of Identity, 2005 ; Experiments in Ethics, 
2008 ; The Honor Code, 2010). Parallèlement à son œuvre philosophique, 
Appiah a également fait paraître trois romans policiers (Avenging Angel, 
1990 ; Nobody Likes Letitia, 1994, et Another Death in Venice, 1995), 
tous publiés à Londres et mettant en scène Sir Patrick Scott, un avocat 
anglais que diverses circonstances mondaines poussent à enquêter sur 
des meurtres commis dans la haute société. Il vient enfin de publier une 
série de conférences consacrées au grand intellectuel afro-américain 
W.E.B. Du Bois, dans ses dialogues avec la pensée allemande (Lines of 
Descent, 2014). 
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Au vu d’un tel parcours, on pourrait raisonnablement juger qu’Appiah 
est – de son aveu même – si résolument et « confortablement installé dans 
la pensée occidentale »  1 qu’il est peut-être moins Africain qu’Africain-
Américain (ainsi qu’il l’énonce dans Color Conscious) sinon Américain 
tout court (ainsi qu’il le suggère dans Vers un nouveau cosmopolitisme, en 
s’incluant à diverses reprises dans un « nous » étatsunien)  2… Et pourtant, 
si l’on s’intéresse à son ethos rhétorique, ou à l’horizon à partir duquel 
il légitime ses prises de parole publiques ou ses différents livres, c’est 
toujours et d’abord dans sa singulière histoire familiale que le philosophe 
ancre son propos. Fils aîné de Nana Joseph Appiah (1918-1990), un 
aristocrate ashanti devenu avocat à Londres puis homme politique au 
Ghana, et de Peggy Cripps (1921-2006), une auteur pour la jeunesse 
issue elle-même d’une prestigieuse lignée de politiciens britanniques, 
Kwame Anthony Appiah a toujours revendiqué son métissage et son 
double héritage culturel, fait d’échanges et de circulations constantes 
entre l’Angleterre et le Ghana. De façon significative, son deuxième 
prénom, Anthony, est autant la transposition britannique d’un nom 
africain – celui de « [s]on arrière-grand-oncle, Yao Antony »  3 – qu’une 
version anglaise du prénom Antoine. Appiah prend par ailleurs très 
souvent soin de se situer dans sa « famille étendue » : d’abord en rappelant 
la diversité des alliances matrimoniales de son clan, depuis sa tante 
Grace, mariée à un Libanais, jusqu’à ses trois sœurs, qui ont pour deux 
d’entre elles épousé des « étrangers » au Ghana, en passant par ses nièces 
et neveux ou ses cousins d’ascendances multiples (Anglo-Ghanéens, 
Nigérians, Norvégiens, Américains, Français, Kenyans et Thaïlandais)  4. 
C’est enfin à son « abusua » – c’est-à-dire à son lignage matriarcal – qu’il 
dédie ironiquement In My Father’s House et fait référence dans Vers un 
nouveau cosmopolitisme pour souligner la diversité des modes humains 
de filiation.
 
« En effet, un individu n’appartient à une abusua qu’en fonction 
de l’identité de sa mère. Le père n’a pas d’importance. Si cet 
individu est une femme, ses enfants sont intégrés à l’abusua, de 
même que les descendants de ses filles, et les filles de celles-ci, 
et ainsi de suite jusqu’à la fin des temps. L’appartenance à une 
abusua, tout comme l’ADN mitochondrial, ne se transmet que par 
1 The Ethics of Identity, Princeton, Princeton University Press, 2005, p. 259.
2 Color Conscious. The Political Morality of Race, Princeton, Princeton University Press, 
1996, p. 94. Vers un nouveau cosmopolitisme. Traduit de l’anglais par Agnès Botz, Paris, 
Odile Jacob, 2008. 
3 In My Father’s House. Africa in The Philosophy of Culture, New York / Oxford, Oxford 
University Press, 1992, p. VII ; Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 66.
4 In My Father’s House, op. cit., p. VIII ; Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 213.
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les femmes. J’appartiens donc à la même abusua que les enfants 
de ma sœur mais je ne fais pas partie de celle des enfants de 
mon frère. Et dans la mesure où je ne suis pas lié à mon père par 
une femme, mon père n’appartient pas non plus à mon abusua. 
[…] Les étrangers sont souvent surpris de constater que le mot 
qu’un membre de société akan utilise le plus naturellement pour 
parler de ses frères et sœurs – le mot mua – sert également à 
désigner les enfants des sœurs de sa mère »   5.
En s’ancrant ainsi dans des traditions culturelles et des expériences 
historiques différentes, Kwame Anthony Appiah pense donc bien 
avec l’Afrique, mais jamais exclusivement. Je voudrais dès lors 
montrer comment ses options philosophiques, toujours ouvertes mais 
complexes, lui permettent de repenser le statut de l’autre dans les 
relations humaines, en relativisant notamment les conceptions fixes 
de l’identité pour mieux mettre en dialogue les appartenances ; puis 
je soulignerai comment, à partir d’une série de positions paradoxales 
voire oxymoriques, Appiah parvient en définitive à « penser global » – 
mais depuis l’Afrique.
Dépasser les oppositions
Dans l’ordre occidental des idées et des représentations, l’Afrique fut 
longtemps conçue comme un monde entièrement à part, et néanmoins 
partie prenante des divers universalismes – religieux, politiques, 
scientifiques – ambitionnés par l’Europe. À partir d’un constat partagé 
– à savoir l’« invention de l’Afrique » comme tout à la fois le signe d’une 
altérité absolue, et le site d’une altération fondamentale des logiques 
supposément occidentale  6 – les philosophes Valentin-Yves Mudimbe 
et Kwame Anthony Appiah, alors collègues à l’université de Duke, 
conjoignent en 1993 leurs regards pour analyser « L’impact des études 
africaines sur la philosophie »  7. Dans un essai qui entend questionner 
les partitions arbitraires au sein du monde académique nord-américain, 
et notamment l’opposition princeps entre la « philosophie analytique » 
(anglo-saxonne) et la « philosophie continentale » (européenne), ou 
5 Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 85. Voir également The Ethics of Identity, 
op. cit., p. 235. 
6 The Invention of Africa est le titre du fameux essai de Mudimbe paru en 1988, et celui 
du premier chapitre d’In My Father’s House – deux livres lauréats, respectivement en 
1989 et 1993, du prestigieux prix Herskovits de l’Association des Études Africaines aux 
États-Unis.
7 « The impact of African Studies on Philosophy », dans Robert Bates, V.Y. Mudimbe, Jean 
O’Barr (eds) : Africa and the disciplines. The Contributions of Research in Africa to the 
Social Sciences and Humanities, Chicago, Chicago University Press, 1993, p. 113-138.
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encore entre l’anglophonie et la francophonie, les deux penseurs 
prennent acte du développement de la French Theory, d’une part, et 
des études africaines, d’autre part, pour démontrer un infléchissement 
sinon une rupture épistémologique doublement significative. Dans la 
lignée des travaux d’un Michel Foucault, par exemple, les philosophes 
occidentaux sont en effet devenus de plus en plus « sensibles aux 
manières par lesquelles la philosophie, loin d’être un pur domaine 
immaculé et préservé de l’influence des histoires sociales voire 
nationales, est en réalité complètement immergée dans son cadre social 
et politique »  8. Par ailleurs, dans leur « souci de distinguer ce qui est 
proprement américain dans la philosophie américaine, ou européen 
dans la philosophie européenne », des penseurs comme Richard Rorty, 
Stanley Cavell, Cornell West ont opportunément balisé le terrain pour 
une approche culturaliste des différentes pratiques philosophiques 
contemporaines. Ils ouvrent ainsi, au sein même du monde académique 
occidental, la possibilité de penser depuis d’autres horizons et 
notamment avec l’Afrique.
En se tournant alors vers l’anthropologie et vers l’ethnophilosophie, 
Mudimbe et Appiah passent donc en revue comment divers penseurs 
occidentaux (Edward Evans-Pritchard, Robin Horton, Barry Hallen) se 
sont intéressés aux systèmes de pensée africains, pour étudier quelle 
rationalité s’y trouvait à l’œuvre et, partant, pour établir une certaine 
proximité entre la science moderne et les croyances traditionnelles. 
Nos deux co-auteurs en concluent que la pratique africaine de la 
philosophie, telle qu’ils l’ont conjointement menée en combinant 
l’étude historique, l’analyse conceptuelle et l’approche anthropologique, 
peut non seulement fournir un modèle interdisciplinaire, mais surtout 
illuminer des questions centrales pour la philosophie occidentale (sur 
les modes de la rationalité, sur les degrés de la connaissance, ou sur les 
formes du savoir). Tout cela les conduit à relativiser les hiérarchies, tout 
en visant à mieux comprendre les différences – tant épistémologiques 
que culturelles. 
On retrouvera une démarche similaire dans Vers un nouveau 
cosmopolitisme, quand Appiah confronte la croyance africaine en la 
sorcellerie aux explications scientifiques occidentales en termes de 
virus ou de bactéries. 
« Akosua, votre interlocutrice ashanti, a une tante qui est tombée 
malade l’année dernière et dont tout le monde sait qu’elle a été 
la victime d’un sort jeté par sa belle-fille. La famille a consulté 
8 « The Impact of African Studies on Philosophy », art. cit., p. 116. 
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un malaam et elle a sacrifié un mouton. Son état s’est amélioré. 
Akosua cherche à savoir pourquoi sa tante va mieux, si le sacrifice 
du mouton n’y était pour rien. Elle veut savoir pourquoi sa tante 
est tombée malade, s’il n’y a là aucune sorcellerie. […] Vous 
allez devoir convaincre de l’existence de minuscules atomes 
invisibles liés entre eux pour créer des virus, de particules si 
petites que l’on ne peut les voir même à l’aide de la loupe la 
plus puissante et pourtant si virulentes qu’elles peuvent tuer un 
adulte en bonne santé. Souvenez-vous combien de temps il a 
fallu pour convaincre des scientifiques européens de la véracité 
de ces faits. […] Pourquoi quelqu’un croirait-il à cette histoire, 
simplement parce que vous la soutenez ? […] Lorsque des 
personnes tombent mystérieusement malades à Manhattan, tout 
le monde parle de virus et de bactéries. Comme les médecins 
n’ont pas la prétention de pouvoir faire grand-chose contre la 
plupart des virus, ils ne cherchent pas vraiment à les identifier. 
De même, une consultation médicale ne changera pas grand-
chose à l’évolution d’une maladie causée par une infection 
virale. Bref, la plupart du temps, en accusant les virus de nos 
maux quotidiens, nous ne nous comportons guère différemment 
de ceux qui se plaignent couramment d’être victimes d’un sort »  9.
L’exemple africain permet ainsi, par une subtile série d’analogies, de 
conforter une épistémologie radicalement critique selon laquelle « ce que 
nous voyons dépend de ce que nous croyons », et ce que nous croyons 
« des notions que nous possédons déjà »  10. On reconnaît évidemment 
là la thèse du physicien français Pierre Duhem, selon qui toute théorie 
est sous-tendue par les preuves qui lui sont favorables, mais exposée 
à la critique de nombreuses autres théories susceptibles d’expliquer 
autrement mais tout aussi bien un même phénomène donné. 
Repenser les appartenances
Son installation aux États-Unis a par ailleurs conduit Appiah à consacrer 
plusieurs ouvrages à la question des identités, telles qu’elles sont 
amenées à se construire dans les sociétés où domine le paradigme de la 
race. Dans cette réflexion, il a engagé un long dialogue critique avec la 
pensée de William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963), théoricien 
de la double conscience (The Souls of Black Folk, 1903) et fondateur du 
9 Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 69-72.
10 Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 73. Sur Duhem, voir également « The 
Impact of African Studies on Philosophy », art. cit., p. 124. 
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panafricanisme qui vint finir ses jours au Ghana. S’il voue une profonde 
admiration à Du Bois, pour son constant engagement politique en 
faveur des droits civiques aux États-Unis et de la décolonisation en 
Afrique, Appiah s’avère cependant plus circonspect sur la manière 
dont le penseur afro-américain a mobilisé l’idée de race pour définir 
« l’identité nègre » et son possible « message au monde ».
Certes Du Bois ne s’est jamais satisfait d’une définition strictement 
biologique de la race, qui passerait par les « grossières différences 
physiques de la couleur de peau, de la nature des cheveux ou de la 
taille des os ». Mais en réfutant le racisme – notamment scientifique ! – 
qui induisait alors des hiérarchies sociales et culturelles à partir de ces 
signes extérieurs de différence, le penseur afro-américain n’en a pas 
moins largement endossé une vision racialiste de l’humanité, divisée 
selon lui en groupes distincts suivant l’histoire, le sang, la langue, les 
idéaux ou la vision du monde  11. Évidemment, près d’un siècle après 
le fameux article de Du Bois sur « La sauvegarde des races » (1897), 
Appiah a beau jeu de déconstruire toujours plus avant la réduction des 
identités raciales à des critères biologiques. Dans le second chapitre 
d’In My Father’s House, « Les illusions de la race », il démontre ainsi 
ironiquement qu’en s’en tenant aux strictes données génétiques, la 
diversité des combinaisons d’ADN et des chromosomes, au sein d’une 
même population, et l’homozygosité (ou la possibilité d’avoir deux 
formes identiques d’un gène particulier), d’une population à l’autre, 
rendent absolument arbitraires les distinctions habituellement établies 
et reconnues entre les races (caucasienne, négroïde, asiatique, etc.) aux 
États-Unis !  12 
Mais si l’on peut évidemment en déduire qu’aucune race n’existe, sinon 
« la race humaine », l’idée raciale n’en a pas moins possédé et produit 
historiquement de puissants effets. Du Bois défend ainsi une conception 
sociohistorique de la race, définissant ses traits distinctifs non point 
seulement en termes physiques, mais surtout en termes historiques ou 
culturels. « Le lien physique est moindre », écrit-il dans son autobiographie 
Dusk of Dawn (1940), « et la couleur a relativement peu d’importance, 
sinon comme insigne ; la véritable essence de la parenté est l’héritage 
social de l’esclavage, de la discrimination et de l’insulte ; c’est cela qui 
relie l’un à l’autre les enfants de l’Afrique, et s’étend à travers l’Asie 
jaune jusqu’aux mers du Sud. C’est aussi cette unité qui m’attire vers 
l’Afrique »  13. Or s’il avoue volontiers son « empathie avec l’élan qui sous-
11 Du Bois : « The Conservation of Races » (1897), cité et commenté par Appiah dans In 
My Father’s House, op. cit., p. 29. 
12 In My Father’s House, op. cit., p. 35-36.
13 Du Bois : « Dusk of Dawn », cité dans In My Father’s House, op. cit., p. 41 et Color 
Conscious, op. cit., p. 75. Je traduis.
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tend de telles propositions », Appiah manifeste également sa profonde 
défiance envers leur caractère hyperbolique ainsi qu’à l’encontre des 
« identifications raciales » qui fonctionnent comme autant de signifiants 
englobants et de prescriptions. Dans ses effets sociaux, l’idée de 
race opère en effet comme un label ou un insigne mobilisé dans des 
rapports de forces ; s’appuyant ponctuellement sur les travaux de Jean-
Loup Amselle  14, Appiah souligne alors que se référer volontairement à 
une identité collective, c’est aussi consentir à une assignation extérieure 
et lui donner chair en choisissant d’incarner les traits (culturels, sociaux, 
psychologiques) qu’elle implique. Lisons plutôt sa conclusion dans 
Color Conscious :
« Les identités ethnoraciales risquent fort de devenir 
obsessionnelles, un tout et la fin de tout, dans les vies de ceux 
qui s’identifient à elles. Elles amènent les gens à oublier que 
leurs identités individuelles sont diverses et complexes, qu’ils 
s’enthousiasment pour des choses qui ne viennent pas de leur 
race ni de leur ethnicité, que leurs goûts et leurs intérêts dépassent 
les frontières ethnoraciales, tout comme leurs emplois et leurs 
activités, les groupes dont ils sont fans et les clubs auxquels 
ils appartiennent. Et en oblitérant les identités qu’ils partagent 
avec des gens en dehors de leur race ou de leur ethnicité, elles 
les détournent de la possibilité de s’identifier aux Autres. Les 
identités collectives ont ainsi tendance à “devenir impériales”. […] 
Il ne faut pas laisser nos identités raciales nous soumettre à de 
nouvelles tyrannies. […] Voici donc mes propositions concrètes : 
vivons des identités fracturées ; engageons-nous dans un jeu 
avec elles ; découvrons la solidarité, bien sûr, mais reconnaissons 
aussi la contingence et pratiquons avant tout l’ironie »  15. 
Pensée cosmopolite et questions d’honneur
Dans son credo identitaire résolument postmoderne, Appiah pourrait 
sembler proche du philosophe américain Richard Rorty, dont il cite ici un 
livre qu’il avait recensé  16. On pourrait aussi l’associer, dans une certaine 
mesure, à la posture « postblack » théorisée récemment par l’écrivain et 
journaliste Touré. Dans Who’s Afraid of Postblackness ?, ce dernier se 
14 Cité dans The Ethics of Identity, op. cit., p. 64, puis paraphrasé p. 66.
15 Appiah, « Race, Culture, Identity : Misunderstood Connections », dans Color Conscious, 
op. cit., p. 103-104. Je traduis.
16 Richard Rorty : Contingency, Irony and Solidarity (New York, Cambridge University 
Press, 1989) ; la recension d’Appiah (« Metaphys. Ed. ») fut publiée dans Village Voice, 
19 septembre 1989, p. 55.
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déclare en effet « ancré, mais jamais limité dans sa négritude » (« rooted 
in, but not restricted by blackness »)  17. Mais une fois encore, Appiah tire 
surtout sa profession de foi de ses origines familiales, et notamment 
africaines. À plusieurs reprises dans son œuvre, il mentionne en effet 
le vademecum écrit par son père à ses enfants, juste avant de mourir : 
« Souvenez-vous que vous êtes des citoyens du monde, et travaillez à 
le quitter meilleur que vous ne l’aurez trouvé ». Une partie conséquente 
de son œuvre philosophique, à compter des années 2000, pourrait de 
fait se lire comme une méditation prolongée sur ce double impératif.
Tout commence avec The Ethics of Identity, dont le dernier chapitre, 
en guise d’hommage posthume, nous offre une belle réflexion sur le 
« cosmopolitisme enraciné » (rooted cosmopolitanism) de son père, à partir 
des mémoires de ce dernier (The Autobiography of an African Patriot, 
1990). Reprenant partiellement un de ses articles déjà paru dans Critical 
Inquiry  18, Appiah y défend par ailleurs une autre position oxymorique : 
celle d’un « patriotisme cosmopolite » (cosmopolitan patriotism). Dans 
les deux cas, en effet, qu’on se déclare citoyen d’un pays (et donc 
patriote, si l’on a le souci de sa situation dans le monde) ou plutôt 
citoyen du monde (et malgré tout historiquement, géographiquement et 
socialement situé), il s’agit bien de poursuivre une double postulation : 
être certes ancré dans de singulières réalités culturelles, mais dans le 
même temps avoir envers les autres des « obligations qui s’étendent 
au-delà des individus auxquels nous sommes attachés par des liens 
de parenté ou d’amitié et même au-delà des liens plus formels d’une 
citoyenneté commune »  19. 
Au premier axiome du cosmopolitisme (à savoir l’idée que « nous avons 
des responsabilités les uns envers les autres ») s’en ajoute donc un 
second, qui « veut que nous respections non seulement la valeur de la 
vie humaine en général mais de toute vie humaine en particulier, ce qui 
implique que nous nous intéressions aux pratiques et aux croyances qui 
lui ont donné sens »  20. Ce dernier axiome renvoie de fait à un concept 
majeur dans la réflexion d’Appiah, qu’il présente en l’empruntant à la 
langue twi des peuples akans d’Afrique occidentale :
« Traiter les autres avec le respect qui leur est dû est une question 
centrale dans la vie sociale des Ashantis, comme est partagée 
l’angoisse de perdre ce respect et de vivre dans la honte ou la 
disgrâce. De même que le libéralisme européen – et le sentiment 
17 Touré : Who’s Afraid of Post-Blackness?, New York, The Free Press, 2011, p. 12. Je 
traduis.
18 « Cosmopolitan Patriots », Critical Inquiry, vol. XXIII, n° 3, printemps 1997, p. 617-639.
19 Vers un nouveau cosmopolitisme, op. cit., p. 14.
20 Ibidem. 
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démocratique – ont grandi en étendant à tout homme puis à 
toute femme la dignité que la société féodale accordait à la 
seule aristocratie, et qu’ils intègrent donc, en un certain sens, 
des aspects fondamentaux de la compréhension féodale de la 
dignité, la pensée politique moderne au Ghana dépend en grande 
partie de l’antériorité de concepts comme celui d’animuonyam 
(respect). […] Et si la dignitas, qui appartenait autrefois, par 
définition, à une élite, est devenue le propre de tout être humain, 
alors animuonyam peut servir de fondement au respect dû aux 
autres tel qu’on le trouve au cœur de l’engagement pour les 
droits de l’homme »  21. 
Le « cosmopolitisme enraciné » procède donc d’un double paradoxe 
historique : il découle en effet de l’extension maximale d’une dignité 
autrefois restreinte aux cercles les plus étroits ; mais il dérive également 
du constat que les droits de l’homme ne sont devenus finalement 
globaux qu’en se trouvant à chaque fois réappropriés ou réinvestis 
dans des réalités strictement locales. Vers un nouveau cosmopolitisme 
explore dès lors comment on peut « penser global » tout en respectant 
les différences dans leur coexistence, du moment qu’elles participent 
certes d’usages locaux, mais aussi de cette extension maximale de la 
dignité à tous les individus. 
Dans son avant-dernier livre, Le code d’honneur, Appiah reprendra à 
nouveaux frais ces questions relationnelles en mettant cette fois l’accent 
sur la deuxième injonction de son père : « quitter ce monde meilleur 
qu’on ne l’a trouvé ». Il s’intéresse en effet aux révolutions morales, ces 
transformations rapides des sentiments et des comportements sociaux 
qui condamnent, en quelques années, ce qui était auparavant considéré 
comme normal. Ainsi de la disparition des duels en Angleterre, de la 
traite négrière en Occident, ou du bandage des pieds des femmes en 
Chine. Ces pratiques barbares cessèrent en moins d’une génération, mais 
après avoir résisté des siècles durant à tous les arguments rationnels, 
médicaux, religieux ou moraux formulés contre elles. La raison de 
telles mutations ? En convoquant à nouveau la notion d’animuonyam, 
Appiah nous montre qu’elles sont liées à une évolution de la définition 
de l’honneur dans une culture donnée, rappelant au passage combien 
le besoin de reconnaissance est au fondement des sociétés humaines 
et, partant, de nos identités. 
« J’avais examiné, dans un ouvrage précédent, certaines des 
façons par lesquelles l’identification à des familles, des groupes 
21 The Ethics of Identity, op. cit., p. 265. Je traduis. 
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ethniques, des religions et des nations pouvait nous lier à d’autres 
personnes par des sentiments de fierté ou de honte. J’étais donc 
peut-être tout particulièrement disposé à voir les relations entre 
honneur et identité qui sont au cœur des révolutions morales 
que je vais retracer. […] L’identité relie ces révolutions morales 
à un aspect de la psychologie humaine que les philosophes des 
questions morales […] ont trop longtemps ignoré […] : il s’agit de 
notre intérêt profond et persistant pour le statut et le respect, de 
notre besoin humain de ce que Georg Wilhem Friedrich Hegel 
nomme Anerkennung – la reconnaissance. […] La psychologie 
de l’honneur est intimement liée au fait de marcher droit et de 
regarder le monde dans les yeux. […] L’humiliation fait courber 
l’échine et baisser les yeux. En ashanti twi, la langue de mon 
père, quand quelqu’un fait quelque chose de déshonorant, nous 
disons que “son visage est tombé” ; et, de fait, le visage de la 
honte est celui d’une personne qui baisse les yeux. Si nous avons 
un terme en langue twi pour l’honneur, c’est animuonyam, mot 
qui contient la racine nim qui signifie “visage”. Chacun sait 
que les Chinois parlent de “perdre la face” ; mais en français 
et en allemand, comme en anglais, on peut également perdre 
ou sauver la face ; Asie orientale, Europe occidentale et Afrique 
occidentale, trois zones très différentes, ce qui laisse penser 
que partout les êtres humains pourraient avoir ces propensions 
fondamentales »  22. 
Il n’est en effet point de vie réussie sans honneur, et la simple crainte 
de le perdre mène souvent l’individu à des conduites extrêmes. Les 
aristocrates anglais préféraient ainsi mettre en péril leur vie dans un duel 
plutôt que leur réputation : mais quand le duel se démocratisa, il tomba 
en désuétude, car l’honneur aristocratique consistait dès lors à ne plus 
s’y livrer. De même, stratégies matrimoniales et sentiment d’honneur 
familial poussaient jadis les Chinoises à endurer d’horribles souffrances 
pour empêcher leurs pieds de croître : mais quand les mandarins 
découvrirent que cette pratique mutilante couvrait en Occident la Chine 
de ridicule, ils mirent un point d’honneur à y renoncer et la coutume 
déclina rapidement. Quant à la résolution des Occidentaux de mettre 
un terme à la traite négrière et à l’esclavage, elle fut surtout motivée 
par la volonté des ouvriers de voir le travail enfin reconnu dans sa 
dignité. Un code de l’honneur peut donc toujours être réorienté dans 
une direction progressiste, ainsi que le montre Appiah en retraçant 
22 Le Code d’honneur. Comment adviennent les révolutions morales. Traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Jean-François Séné, Paris, Gallimard, 2012, p. 15 & p. 20. 
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pour finir le combat de femmes héroïques contre les crimes d’honneur 
qui sévissent désormais au Pakistan : selon les Nations Unies, quelques 
5 000 femmes victimes de viol, coupables ou soupçonnées d’adultère, 
voire simplement désireuses de divorcer, seraient en effet assassinées 
chaque année dans le monde par des proches désireux de laver leur 
honneur. 
Cette insistance sur les codes d’honneur, d’autant plus significative 
qu’elle procède aussi d’une longue série d’humiliations historiques, 
ou « tous ces outrages subis en raison de la couleur de notre peau », 
comme l’écrivait Ahmadou Kourouma dans son second roman (Monnè, 
outrages et défis, 1990), permet ainsi à Kwame Appiah de s’ancrer dans 
une préoccupation fondamentalement africaine tout en proposant une 
description nouvelle des pensées éthiques occidentales et orientales.
Ainsi le fameux universalisme dont se réclamaient abstraitement les 
Occidentaux – et notamment les Français – tout en le limitant le plus souvent 
à eux seuls, devient-il, dans le nouveau contexte de la mondialisation, 
une universalité nouvelle : celle de l’ouverture fondamentale de toutes 
les cultures aux autres, et d’une pensée éthique qui se trouve certes des 
racines en Afrique, mais qui ne se connaît désormais plus de frontières. 
Car nous sommes tous des enfants de l’Afrique et l’universel humain, 
c’est finalement et depuis longtemps « le local moins les murs », selon le 
bon mot de l’écrivain portugais Miguel Torga.
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